金佳伟看向眼前失神的罪犯朱顺昌（化名），脑海中浮现的是河南安阳那栋低矮的平房和大片金黄的麦田。金佳伟是浙江省金华监狱的民警。日前，他与同事跨越四千公里，辗转河南、四川两地，寻回了朱顺昌的身世。

这趟“旅程”，始于高墙内偶然的一次觉察——朱顺昌作为“三无”人员（无钱物、无接见、无通信），自2018年入狱以来异常沉默，多次对抗管教。多年的管教经验让金佳伟注意到了他。在几次谈话间，金佳伟敏锐地捕捉到关键信息：朱顺昌幼时被拐卖，一直耿耿于怀，这个心结困扰了他三十多年。为朱顺昌找寻亲生父母，是否能帮这个迷途的人找到归途的起点？

真相一角

6月23日，金佳伟启程前往河南安阳朱顺昌的养父家。顶着能把人烤化的烈日，他在乡间奔走，几经周折，终于走进一栋低矮的平房。扑面而来的除了热浪，还有一屋子难以言说的沉重。

养父怀里抱着一个女娃，声音低哑：“娃一岁半了，没见过爹……”墙角，孩子怯生生的眼神，像无形的针，瞬间刺中了金佳伟的心。他下意识握紧了手中的笔录本。

老人道出朱顺昌的身世：1988年寒冬，他捡到了嗷嗷待哺的朱顺昌。如今养子入狱，老人靠低保艰难拉扯着年幼的孙女——孩子的母亲已不知所踪。生活的窘迫与过往的阴霾交织在这间小屋。从村干部和街坊邻居的只言片语中，线索模糊指向遥远的“浙江或者四川”。

线索渺茫。正是小麦成熟时，大片麦浪随风起伏。金佳伟站立许久，莫名俯身从田埂边采撷了一穗饱满的麦子，把它夹进了笔录本。

四川寻亲

在如同大海捞针般的找寻中，技术手段成了唯一的希望。金佳伟协助技术民警一遍遍比对数据库，从全国打拐库，到公安办案区人员库、新生儿库……就在金佳伟准备踏上归程前夕，奇迹降临了——朱顺昌的DNA竟然与四川巴中的一名85岁老人高度匹配。

为了确认关系，金佳伟和技术民警彻夜奋战，最终锁定老人亲兄弟的孩子等的DNA信息。结果确证：朱顺昌与他们，是亲堂兄弟。

希望的火苗骤然亮起。7月21日，金佳伟带着这份沉甸甸的比对结果再次踏上旅程，星夜兼程奔向四川巴中平昌县深处的大山。山路崎岖，路途遥遥。从浙江金华出发，至河南安阳，再奔赴四川巴中，地图上的折线蜿蜒了近四千公里。

在当地民警的指引下，他们终于在一座山村找到了老人。真相揭开：老人正是朱顺昌的生父。他老泪纵横地讲述，当年家中实在无力抚养最小的儿子（乳名“川平子”，取自四川平昌），万般无奈下送给他人抚养，原指望有个好前程，未曾想孩子竟中途遗失。而孩子的生母在得知噩耗后，执着地踏上了寻子之路，这一去，竟是37年杳无音信。

在巴中警方提供的档案里，存放着一张当年朱顺昌母亲发布的寻人通告，纸张早已泛黄，但上面“泣告”二字红得醒目。

麦子黄了

当金佳伟带着寻亲结果、几张来之不易的亲人照片和沉甸甸的口信回到金华监狱时，那个平日里“从来看不到笑脸”“特别独来独往”，因对抗管教甚至被加刑的“刺头”朱顺昌，像被一道无形的闪电击中，瞬间崩溃，痛哭失声。

“这是压了我一辈子的大石头……”他捶打着胸口，巨大的冲击让他几乎无法站稳。得知生母竟为寻找自己而失踪，那份深埋心底的愧疚与痛苦如同决堤的洪水，汹涌而出。

金佳伟知道，这正是推开心墙的关键时刻。在接下来的日子里，他一次又一次地与朱顺昌深入恳谈。几十次的长谈中，那份发黄的寻人启事一次次被郑重地推到朱顺昌面前。“看见吗？上面写着‘川平子’？看见你妈妈的手印了吗？”金佳伟指着那些模糊却有力的字迹，“她从未放弃你。”

谈话不仅仅是关于过去。金佳伟将话题引向了朱顺昌的女儿——那个怯生生躲在角落的小身影。“想想你的女儿，她才一岁多，也在等着父亲回家。孩子的人生不能重蹈你的覆辙。”

金佳伟从笔录本里拿出那串干瘪的麦穗：“看，这是从你养父家旁边的麦田带来的。土地再贫瘠，麦子也要努力生长结穗。你养父那么大年纪还在坚持，你更要站起来。”

奇迹发生了。那颗曾对抗管教的“顽石”开始松动，改造表现发生显著变化。时隔一个月，他脸上的笑容多了起来，能主动与人交流，积极参加监区活动。日常谈话中，金佳伟也能感受到他内心渐渐萌芽的自信和对未来的思考。

金佳伟正积极搭建亲情桥梁：帮助朱顺昌与养父、年幼的女儿恢复了定期的亲情电话和书信联系。他还想着，等条件成熟时，促成养父、生父两家与朱顺昌在狱内进行一次特殊的视频或现场会见。

前几天，朱顺昌的生父又打来电话：“娃啊，家里平昌的麦子也黄了，爹等你回来看看……”